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Conservar
«Un assassí en sèrie de ciutats corre pel planeta. El seu 
nom és UNESCO. La seva arma mortal és l’etiqueta “Patri-
moni de la humanitat”. Amb aquest distintiu deixa exsan-
gües i embalsamades viles glorioses, ciutats mil·lenàries, 
privant-les de l’oportunitat d’avançar amb l’esdevenir natu-
ral del temps». L’article de Marco D’Eramo, del que extrec 
aquestes paraules ha aixecat molta polseguera en diferents 
països d’Europa, tots en defensa de la UNESCO, una orga-
nització que si bé té molt mèrit, caldria repensar-la i revisar 
tanmateix les normes que aplica als indrets que vol protegir. 
En defensa de la UNESCO se’ns recorda la seva oposició 
activa per evitar les destruccions perpetrades per l’«Estat 
Islàmic», o bé l’intent de bloquejar el pas de vaixells de 
creuer pel Canal de Venècia. Més enllà dels resultats poc en-
grescadors, com oposar-s’hi? Tanmateix, D’Eramo podria 
esgrimir al seu torn contraexemples també del tot innega-
bles: com seria Roma si, d’ençà els segles vi i vii, hi hagués 
hagut una UNESCO que hagués preservat l’herència de la 
Roma antiga, impedint així les transformacions renaixentis-
tes i barroques de la ciutat (Quod non fecerunt barbari...)? 
Altres afegeixen –probablement amb raó– que la respon-
sabilitat envers la conservació de les ciutats històriques no 
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pertany a l’UNESCO sinó a cada Estat singular i a cada 
administració local.
Més enllà de la qüestió de la responsabilitat, D’Eramo 
considera que el problema fonamental rau en la transfor-
mació de les ciutats històriques en museus a l’aire lliure. 
Tanmateix no crec que sigui aquesta la qüestió crucial: fins 
i tot acceptant que les ciutats esdevinguessin museus, cal-
dria considerar el fet que els museus canvien profundament 
amb el temps, i que encara avui es transformen; que es van 
construint de nou (tal vegada de manera discutible) i que 
l’antiga comparació proposada per Adorno entre museus i 
mausoleus ja no gaudeix de vigència.
D’Eramo menciona «l’esdevenir natural del temps», del 
que la ciutat hauria estat privada. Ara, com seria un temps 
que avancés «amb naturalitat»? Ço és, la naturalesa fent-se 
càrrec de la cultura? Moltes ruïnes ens fascinen per això: 
plantes que ningú ha sembrat i que s’obren camí entre murs 
antics, gats majestuosos que fan becaines al sol entre edi-
ficis de la Roma imperial... Però no és aquest el punt fo-
namental: no només el paisatge és sempre el resultat de la 
trobada entre la naturalesa i la cultura, sinó que no podem 
inclús ni distingir l’una de l’altra –i encara menys si, com es 
diu, ens trobem en l’era de l’Antropocè. No tenim tampoc 
necessitat de nous mites naturalistes.
El temps propi de la naturalesa és el cicle de les estaci-
ons. Antigament, aquest temps determinava els rituals. El 
carnaval, per exemple, era un d’aquests, i tenia la funció 
de conservar i regenerar un cert ordre, el qual la societat 
moderna ja ha cancel·lat. El que succeeix, però, en les nos-
tres ciutats històriques, en nom de la conservació del passat, 
és la reedició trista i de cara al públic d’un carnaval croni-
ficat. Una ocultació contínua que pretén emmascarar una 
realitat morta i embellida a semblança dels funeral homes 
americans. Centurions romans al voltant del Colisseu, pasta 
tricolor en pobles medievals al costat de negocis de balles-
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tes, armadures i ferralla de tot tipus. Aquest carnaval esdevé 
impostat malgrat la seva pretesa voluntat de conservació (de 
la història, la tradició, la bellesa) i evidencia com a única 
realitat la misèria summament crua i depriment del mercat 
econòmic i dels beneficis turístics (quan no de la brutal cri-
minalitat), de les administracions municipals a la recerca 
cega del consens, del desallotjament dels propis habitants 
dels centres històrics, de la destrucció de tota forma de 
vida. Conservar no pot significar immunitzar, embalsamar, 
ni molt menys exhibir una vida esdevinguda mer carnaval.
El destí de les ciutats històriques no és gaire diferent del 
destí de l’art de la nostra pròpia història passada. Cal posar 
només l’exemple més evident, aquell del que l’art contem-
porani se n’ocupa moltes vegades, amb intencions crítiques 
o irreverents: «La Gioconda», de Leonardo. Aparentment 
amb un perfecte estat de conservació, sembla més aviat el 
cadàver embalsamat del papa Pius que no pas una obra d’art 
capaç de moure la nostra imaginació i el pensament, o al-
menys suscitar alguna pregunta. Què és allò que van a veure 
els milions de visitants que s’aturen al seu davant? Un fe-
titxisme en silenci, quelcom que ha estat privat de tot ús i 
circulació. Ara, conservar implicar poder fer-ne ús.
Utilitzar
Poder fer-ne ús no és, emperò, cap cosa que se’ns doni 
per suposat, sinó que requereix un temps i espai que la nos-
tra manera de viure –inclinada a l’optimització del temps, 
dels resultats o del rendiment– s’hi oposa. Que quelcom si-
gui disponible per a ús nostre no ho garanteix una transmis-
sió «natural» dels «usos i costums», com si la possibilitat 
d’utilitzar quelcom que ens hagi estat lliurat en herència po-
gués transmetre’s de la mateixa manera que es transmet una 
malaltia o els mateixos gens. La transmissió cultural no es 
dona de la manera que es dona la transmissió natural. Aque-
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lla implica un estranyament, un distanciament, una deso-
rientació, que ens permet d’assumir i acollir allò que ens 
ha estat lliurat com a herència. Implica una forma de vida 
plena i distinta, híbrida i heterogènia, alhora que conflic-
tiva i desorientadora. Només un cop advertits de l’alteritat 
d’allò que heretem, és possible heretar-ho i així fer-ne ús. 
Talment una afirmació paradoxal –però que crec bastant 
exacta– podria dir-se que la capacitat humana de re-utilitzar 
és la condició de possibilitat de tota pràctica, i en general, 
del món i de nosaltres mateixos. 
Re-utilitzar
Un dels principals trets que distingeix l’home de la resta 
d’animals consisteix en el fet que tot ús que fa de si mateix 
o de les «coses» que l’envolten i el concerneixen –materials 
naturals o artificials, instruments, imatges, cossos, facultats 
mentals, altres persones, ....– duu inscrita ja d’antuvi la pos-
sibilitat de llur re-utilització. 
Les arts humanes –en el sentit pre-modern de tékhnai– són 
primer de tot diferents expressions de la capacitat humana de 
re-utilitzar de manera indefinida tot allò que es troba i que 
ha estat posat per a altres fins determinats o per a usos prò-
piament primaris. Aquesta activitat que tradicionalment hem 
anomenat «art» –tot i diversa entre si– és l’especialització 
d’algunes d’aquestes tekniche, les quals no es limiten única-
ment a mostrar usos inèdits del món i de nosaltres mateixos, 
sinó que –mitjançant enginyoses maneres de re-utilitzar– po-
sen de manifest l’essencial capacitat humana de re-utilitza-
ció com a tal. Així, les «obres d’art» són el resultat, l’efecte i 
la demostració del procés inherent a una operació tal. De fet, 
una obra d’art és també, en termes generals, la materialitza-
ció d’una idea, d’un significat, d’una intenció a través d’un o 
més mitjans (gest, paraula, disseny, so, llum... ), i tanmateix 
només pot considerar-se «reeixida» si aconsegueix transmetre 
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el seu propòsit original a una multitud indefinida de propòsits 
diferents (significatius, intencionals) previstos o no, i si con-
serva el seu nucli profund i galvanitzant, refractari a qualsevol 
reducció de la seva entitat estètica a una reformulació concep-
tual totalment satisfactòria.
Ara, no només en qualsevol estri humà es troba ja inscri-
ta la possibilitat de la seva re-utilització en un seguit d’usos 
indefinits i alternatius, sinó que sense aquesta possibilitat 
cap estri determinat no podria ser el que és. Per exemple: 
podem usar una pedra per a trencar una nou, però també 
pot ser concebuda com una arma, o la part d’un mur, o un 
petjapapers, o un esglaó, ... i escrutar-ne altres usos i pro-
pòsits que se’ns vagin plantejant (intencionalment o no), o 
per mera serendipitat (tot i que aquesta també depèn més 
del reconeixement i la re-utilització que de l’objecte prò-
piament). L’ús de la pedra com a trencanous serà tal només 
en virtut dels usos concebuts o imaginats per mi. D’altra 
banda, ni tan sols un trencanous construït a tal propòsit, és a 
dir, pensat únicament per a trencar nous amb la màxima efi-
ciència, no podrà ser mai un simple trencanous i res més. En 
agafar la pedra per a trencar una nou, cal tenir present, més 
o menys conscientment, que sota la pedra podria amagar-se 
eventualment una serp o un escorpí (‘pedra com a refugi 
d’animals perillosos’), i en usar-la, hauríem de tenir cura de 
no trencar-nos un dit (‘pedra com a objecte contundent’) o, 
anant més enllà, usar-la per trencar els dits d’aquells que in-
tentin robar-me la nou (‘pedra com a arma’). Per tant doncs, 
en utilitzar una pedra amb un propòsit específic, caldrà tan-
mateix situar-la (coneixent-ho o no) en un context més am-
pli dels seus usos possibles. El ready made ha tingut el mèrit 
de posar en primer pla aquesta capacitat humana, mostrant 
com cada obra d’art, i tota la cultura humana, és originada 
fonamentalment a partir de la possibilitat de re-utilitzar allò 
que és sempre un mer «objecte trobat»: pedra o pigment, 
fusta o fibra, cos o soroll...
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Pot ser que avui en dia l’art de re-utilitzar (o l’art com a 
re-utilització) estigui desplaçant-se del seu propi camp de 
treball evident, el de l’art en el sentit estètic modern, cap a 
altres indrets de la nostra vida: dins de l’àmbit de la nova 
tecnologia (per exemple en els processos de remediació es-
tudiats per Jay G. Bolter i Richard Grusin), o fins i tot es 
podria imaginar també –malgrat que l’experiència no sigui 
encoratjadora– dins de l’àmbit de la política; o allà on si-
gui que es requereixi que allò que ha esdevingut marginat, 
rebutjat o llençat com a cosa inútil i sense un ús immedia-
tament productiu i de profit, reviscoli. Estic pensant en l’ex-
pressió terrible (encunyada per Zygmund Bauman), que ha 
tingut fortuna en els darrers anys i que sembla confirmar-se 
cada dia per les notícies: wasted lives, «vides margina-
des», produïdes diàriament en el nostre wasted land actual. 
Aquestes «persones marginades» poden ser reciclades, ço 
és, reinsertades en el cicle de la vida? Un esforç d’imagina-
ció política hauria de centrar-se no en una nova funció dins 
del sistema que les ha rebutjat –com a material anònim i 
indistint del qual disposa per inserir-les eventualment com 
a combustible per al funcionament de la maquinària global 
i neoliberal que les ha generat com al seu byproduct– sinó 
reconeixent la seva plena singularitat i potencialitats inex-
plorades. Singularitat que contribueix a una vida col·lectiva 
més sensata, més digna per a tots i cadascú de nosaltres. No 
estic suggerint, evidentment, de fer de cada «vida marginada» 
una obra d’art –cosa que seria un exercici indecent de retòri-
ca. Però si és cert –com s’ha dit– que l’obra d’art són «qua-
si-subjectes», podríem refundar la convivència, i educar així 
la mirada i els actes que degraden la persona a marginada, per 
a acceptar finalment la capacitat humana de re-utilització de 
la mateixa manera que conferim, en l’activitat artística, vida i 
significat nous als materials abandonats.
[Traducció de Xavier Semillas]
